Natalie Babbitt (1932-2016) a fost 0 scriitoare si ilustratoare ame-
ricani. In copilirie, cea mai mare parte a timpului si-o petrecea
desenind si citind basme. Mama ei, pictoritd amatoare, i-a oferit
primele lectii de picturd. Si pentru cd si-a dorit dintotdeauna sa
devini ilustratoare, a frecventat cursurile clasei de picturd de la
liceul Smith College. In 1966 Natalie Babbitt ilustra prima ei carte
pentru copii, cu un text apartinand sofului ei, Samuel Fisher Babbitt.
Incurajatd de Michael di Capua, editorul ei, Natalie a tnceput sa-si
scrie singuri textele pe care apoi le ilystra. In multe dintre scrieri
abordeazi motivul imortalititii. Printre acestea se afla si romanul
Tuck pentru totdeauna, cea mai reprezentativi scriere a autoarei,
distins cu American Library Association’s Notable Book Award si
Christopher Award, premii dedicate literaturii pentru copii.
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Odatdcu ivirea zorilor, Mae Tuck porni de-acasa
cdlare, inspre padurea aflatd la marginea satului
Treegap. Mergea intr-acolo, asa cum facea la fie-
care zece ani, ca sd-i intadmpine pe cei doi fii ai
ei - Miles si Jesse.

Pe la amiaza, Winnie Foster, a carei familie sta-
panea pdduricea Treegap, isi pierdu in cele din
urmad rdbdarea si hotari cd e vremea sd se gan-
deasca serios sa fuga de acasd.

lar pe seard, la poarta casei familiei Foster isi
fiacu aparitia un strdin. Cduta pe cineva, dar n-a
spus pe cine cautd.

Veti fi de acord ca intre aceste fapte nu exis-
td nicio legdturd, nu? Dar uneori intamplarile se
pot lega intre ele in cel mai ciudat chip cu putinta.
Padurea Treegap se afla chiar in centru, ca axul unei
roti. Cdci toate rotile trebuie s3 aibd un ax. Si roata
mare are un ax, la fel ca un vechi calendar solar,
in centrul caruia std chiar soarele. Axele acestea
sunt punctele fixe si nu trebuie zgandarite in niciun
fel, fiindcs fars ele s-ar ndrui toate. Insi, uneori,
oamenii afla prea tarziu cum stau lucrurile.

Drumul catre Treegap fusese indelung bdtdtorit
de o cireada de vaci, sd spunem, foarte relaxate.
Abdtandu-se in curbe gi unghiuri usoare, drumul
cotea, se unduia in sus, desendnd un fel de tan-
gentd la coama unei coline, cobora din nou usurel
printre petice de pdmant acoperite cu trifoi roind
de albine, apoi tdia o pajiste de-a curmezisul. Aici
marginile i se pierdeau. Se ldtea si parea cad vrea sa
se opreascd si sd se odihneasca o vreme, intocmai
ca o vita pe pasune, care priveste linigtitd in zare,
in timp ce rumegd incet. Pentru ca mai incolo, dru-
mul sd-si continue mersul si sa ajungd, in sfarsit,
pana la liziera padurii. Acolo insd, chiar de sub
umbra primilor copaci, isi schimba brusc directia,
descriind un arc larg, ca si cum pentru prima data
ceva l-ar fi facut sa se gindeascd mai bine incotro
sd 0 ia, si trecea mai departe, ocolind padurea.

De cealalta parte a padurii, senzatia de liniste
dispdrea. Drumul nu mai apartinea doar vitelor,



ciintra destul de abrupt in stipanirea oamenilor.
Si deodatd cdldura soarelui era indbusitoare, col-
bul devenea coplesitor si iarba rard de pe margini
apirea zdrentuitd, pricdjitd. In partea stanga se
ridica prima constructie, o casa de tard pdtrdtoasd
si solidd, cu o infdtisare neprietenoasd, inconjuratd
de iarbd tunsa atat de scurt cd ti se rupea inima
de mila ei, dar si de un gard zdravdn din fier, inalt
de vreun metru si doudzeci de centimetri, care
pdrea si-{i spund: ,Sterge-o! N-ai ce cduta pe-aici!”
Asa ca bietul drum trecea mai departe, tirandu-se
prin sat, printre alte si alte case, din fericire tot
mai putin amenintdtoare. Dar satul - cu excep-
tia pugcdriei si a spanzurdtorii - nu conteazd aicl.
Numai prima casd conteazd. Prima casd, drumul
si padurea. Atat.

Pidurea, fira indoiald, avea ceva ciudat. Si
infatisarea ei iti dadea de inteles, exact ca prima
casi din sat, cd ai face mai bine sa-ti vezi de drum
mai departe, dar din cu totul alt motiv. Casa era
atat de batoasd, incat trecand pe langd ea iti venea
sd faci taraboi ca sd-i faci in ciudad si poate chiar
sd-i arunci o piatrd sau doud in cap. Insa padureal...
Pidurea pirea cd doarme, dusd in altd lume. Din
cauza asta in preajma ei iti venea sd vorbesti numai
in soaptd. Probabil cd asa gandeau si vacile din

cireada trecand pe langd ea: ,S-o ldsdm in pacea
ei, n-o si-i tulburdm tocmai noi linistea.”

E greu de spus dacd toatd lumea avea aceeasi
impresie vazand pddurea aceasta. Poate ca unii
nu simteau asa. Dar majoritatea oamenilor o oco-
leau fiindca si drumul ii dddea ocol. Prin padure
nu trecea niciun drum. $i mai exista un motiv
pentru care oamenii ldsau padurea in pace: era
proprietatea familiei Foster, cei care locuiau in casa
cea incruntata de la marginea satului, asadar era
proprietate privatd, desi, nefiind ingraditd, oricine
putea intra in ea.

Daci stai bine sd te gandesti, ideea de propri-
etate asupra pamantului e o chestie foarte ciuda-
ta. In definitiv, pand unde in adancime se intinde
proprietatea ta? Daca detii o bucatad de teren, asta
inseamna ca esti stapdn peste o felie care se ingus-
teazd si coboard pand in centrul pamantului, unde
se intalneste cu toate celelalte proprietati ale alto-
ra? Sau este a ta numai crusta subtire de la supra-
fatd, dedesubtul cdreia misund viermii prietenosi,
cdrora prea putin le pasd daca iti incalcd sau nu
proprietatea?

In orice caz, intrucat copacii cresteau pe pa-
mant - cu exceptia, fireste, a radacinilor -, padurea
aceasta cu sigurantd constituia proprietatea familiei
Foster, locatarii casei incruntate; iar daca ei nu
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intrau niciodata-in ea si nu ‘aveau niciodata chef
sd colinde printre copaci, ei bine, asta era treaba
lor. Nici Winnie, singurul copil din casa aceea,
nu mergea niciodata in pddure, desi, cateodatd,
de dincolo de gardul protector al casei, pe cand
zdranganea barele de fier ale gardului cu un bat,
mai arunca o privire intr-acolo. Dar curioasa cu
adevdrat in legdtura cu padurea lor nu fusese nici-
odata. Interesant iti pare intotdeauna numai ceea
ce nu ai, nu lucrurile care iti apartin.

Si, intr-adevar, prin ce ar fi putut starni cuiva
vreun interes special cele citeva biete pogoane de
padure? Si aici, ca pretutindeni, suvite groase de
lumina or fi strapungand intunericul padurii, or fi
misundnd si pe aici o multime de veverite si pdsari,
iar pe jos s-o fi asternut un covor gros, jilav de
frunze. Si, cu sigurantd, s-or fi afland si aici toate
celelalte lucruri la fel de obisnuite, dar nu la fel
de pldcute, dintr-o padure, cum sunt pdianjenii,
spinii sau viermii.

Pand la urma, totusi, de vina pentru izolarea pa-
durii acesteia erau numai vacile, cu intelepciunea
lor, de care ele, nefiind destul de inteligente, nu
erau constiente. Dar vacile erau intr-adevar inte-
lepte. Daca, intorcandu-se spre sat, ele ar fi taiat-o
drept prin padure, in loc sd o inconjoare, atunci de
buna seamad si oamenii ar fi urmat aceeasi cale. Si

atunci, oamenii ar fi vazut de bund seamd uriasul
frasin care se indlta chiar in mijlocul padurii, si
dupa o vreme ar fi gdsit si micul izvor care susura
printre radacinile lui, bine ascuns sub un morman
de pietre. lar aceasta descoperire ar fi insemnat
un dezastru atat de mare, incat axa batranului,
obositului pamant, stapanit sau nu de cineva pana
in miezul lui incandescent, ar fi tremurat ca un
gandacel pe gamalia unui ac.



Asadar, in ziua aceea din prima sdptdmand a
lunii august, Mae Tuck se trezi din somn in zori
si 0 bucatd de vreme ramase cu ochii la panzele
de paianjen de pe tavan. Dupd un timp, spuse cu
voce tare:

— Maine vor ajunge acasd i baietii!

Lungit pe spate langd ea, sotul lui Mae rdma-
se neclintit. Incd dormea, iar zbarciturile care in
timpul zilei 1i increteau chipul, trddand o adanca
tristete, in somn se netezeau si abia dacd se mai
vedeau. In timp ce sfordia incetisor, colfurile gurii i
se ridicard si zambi pentru o clipa. Tuck nu zdmbea
aproape niciodatd, decdt in somn.

Mae se ridicd in capul oaselor si il privi cu multa
ingdduinta.

— Ziceam cd maine vor ajunge acasad si bdietii,
spuse ea din nou, ceva mai tare.

Tuck tresdri si zambetul ii disparu de pe chip.
Deschise ochii si spuse oftand:
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— De ce m-ai trezit? Visam... din nou visul acela
frumos, in care eram toti in rai si habar n-aveam
de Treegap.

Mae se incrunta. Era o femeie zdravana, rotunda
ca un cartof, cu fata mare si cu ochi caprui blanzi.

— Nu are niciun rost sd mai visezi asa ceva,
spuse ea. Oricum nimic n-o sa se schimbe.

— Asta imi spui in fiecare zi, raspunse Tuck,
intorcandu-se pe cealaltd parte, dar nu hotarasc
eu ce visez.

— Asa o fi, cum spui, zise Mae. Totusi, pana
acum ar fi trebuit sd te obignuiesti cu situatia asta.

Tuck oftd, apoi spuse:

— Eu am sd mai dorm putin.

— Eu nu, replica Mae. lau calul si ma duc pana
in padurice sd-i intdmpin.

— Pe cine sa intampini? -

— Pe baieti, Tuck! Pe fiii nostri. Am sd merg
calare sd-i intampin.

— Ar fi mai bine daca n-ai face asta, spuse Tuck.

— Stiu, raspunse Mae, dar ard de nerdbdare sa-i
vdd. Oricum, sunt zece ani de cand n-am mai pus pi-
ciorul in Treegap. Nu-si mai aminteste nimeni de
mine. Am sa pornesc la apusul soarelui, si numai
pand la marginea padurii. N-am sd intru in sat.
Chiar daca m-ar vedea cineva, nu si-ar mai aminti
de mine. Nici mai inainte nu si-au amintit, nu?



— Bine, fa cum doresti, raspunse Tuck cu fata
in pernd. Eu vreau sa mai dorm.

Mae Tuck se dddu jos din pat si incepu sd se
imbrace: trei jupoane, o fusta maro-ruginie cu un
buzunar enorm, o jachetd veche din bumbac si un
sal tricotat, pe care si-l prinse peste piept cu o bro-
sa dintr-un metal mat. Fagaitul hainelor femeii fi
suna in urechi lui Tuck atat de familiar, incat ghici
cu ce se imbrdcase fard a deschide ochii mdcar.

— N-ai nevoie de sal in miezul verii, zise.

Mae nu luj in seami remarca lui. In schimb,
spuse:

— Tu te descurci? Nu vom ajunge inapoi, eu si
bdietii, decat maine seara, tarziu.

Tuck se intoarse pe cealalta parte si facu o mutra
acrad.

— Ce-ar putea sd mi se intdmple?

— Asta asa este, rdspunse Mae. Tot uit cd nu ti
se poate intdmpla nimic.

— Eu nu uit niciodatd, raspunse Tuck. Distractie
placuta!

Si intr-o clipa adormi la loc.

Mae se asezad pe marginea patului si isi trase in
picioare o pereche de botine scurte, dintr-o piele
atat de tocitd si inmuiatd de vreme, incdt era de
mirare cd nu se dezmembrau cu totul. Apoi se
ridicd si lud de pe lavoarul de langa pat un mic
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obiect de forma patrata. Era o cutiutd muzicala
pe care erau pictati trandafiri gi lacrimioare. Era
singurul lucrusor drdgut pe care Mae il avea si
nu pleca niciodata nicaieri fara cutia ei muzicald.
Atinse o clipd cu degetele cheita din partea de jos
a cutiutei, dar, aruncand o privire inspre Tuck,
care dormea dus, scuturd din cap si alese doar sa
mangaie cutiuta usurel inainte sa si-o strecoare in
buzunar. In sfarsit, isi acoperi capul cu o pilirie
albastra de paie cu boruri pleostite, parca obosite,
pe care si-o trase bine peste urechi.

Dar, inainte de a-si pune pdldria pe cap, isi piep-
tand pdrul saten-cenusiu si il rdsuci intr-un mic
coc la ceafa. 1l aranji repede si cu indemanare,
fard a arunca nici macar o privire in oglindi. Nu
avea nevoie sd se vadd, cu toate cd avea o oglinda
rezematd de lavoar. Stia ea foarte bine cum arata.
Si de multa vreme nu o mai interesa imaginea pe
care i-o infdtisau oglinzile. C4ci ei toti, nu doar
Mae Tuck, dar si sotul ei, ca si Miles si Jesse, nu
se schimbaserd deloc de optzeci si sapte de ani.
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